たなおろス。 200801

『国のない男』　カート・ヴォネガット金原瑞人
『グレイト・ウェイヴ―日本とアメリカの求めたもの』　クリストファー・ベンフィー
『焼かれる前に語れ』　岩瀬博太郎柳原三佳
『チャップリン暗殺 5.15事件で誰よりも狙われた男』　大野裕之
『旗本夫人が見た江戸のたそがれ―井関隆子のエスプリ日記』　深沢秋男
『銀座の画廊経営』　野呂洋子
『ベーコン』　井上荒野
『わたくし率イン歯ー、または世界』　川上未映子
『ホルモー六景』　万城目学
『豚キムチにジンクスはあるのか―絲的炊事記』　絲山秋子
『パンケーキ・ママの週末はパンケーキの日』　阿多笑子

年明け間もない土曜日、新聞を読んでいた相方がおもむろに
「この井上コウヤだかアラヤだかって人は女なの？」と問うた。

相方が読んでいたのは、日経夕刊に掲載されている「プロムナード」というコラム。
曜日担当制で、半年毎に執筆者が総入れ替えする。ちょうど１月から一新したメンバーの、土曜日担当が井上荒野なのだ。
どうやら、名前から男だと思ったらコラムの内容がシチューを煮る話で、それを作ってあげる相手（夫）まで登場したので、冒頭の質問となったわけだ。
続けて相方は呟いた。
「井上・・・ね。ひょっとして、靖の孫・・・それか・・・光春の子じゃないかな？」
すぐ結びつけたがるのが相方の癖だが、経歴を調べたらビンゴだった。
ただし、コウヤでなくアレノ。

この日に限らず彼女のコラムは料理の話が多く、一週間で一番気持ちがゆるゆるしている土曜日に読むには程よい塩梅。
まだ彼女の本を読んだことがなかったので、これを機に手に取ってみた。

まさに料理好きの彼女らしい、料理にまつわる短編集『ベーコン』。今回の直木賞候補作にも選ばれた。
先のコラムで荒野さんが作っていたシチューは、クリームシチューではなくアイリッシュ・シチューで、夫を残念がらせたという話だったが、『ベーコン』にも「アイリッシュ・シチュー」という短編があった。ほんわかとしたコラムとは似て非なる痛々しい内容だったけれど。

短編集の各題名というのは忘れやすい。題名を見ても内容と一致しないことも多い。『ベーコン』の中で題名にもなっている９つの食べ物を、指を折って挙げてみた。その食べ物から伝ってストーリが思い出される。食べ物に絡んでいなかったら、こうは行くまい。食にまつわると記憶力が増すのは、読みながら味覚や嗅覚を刺激されるからだろうか（単に食い意地が張っているだけとも言う）。
頭に思い浮かぶ順に、料理を挙げてみると、

　ゆで卵のせキーマカレー
　ミートパイ
　ほうとう
　穴子の煮こごり　（ん？穴子だったっけ？）
　厚焼きトースト半熟目玉焼きのせ
　ベーコン
　アイリッシュ・シチュー
　カツサンド
　水餃子　

料理とストーリーの絡み方でいうと、先の４つが好み。
「ゆで卵のキーマカレー」と「クリスマスのミートパイ」は優しい後味が残る。
「煮こごり」と「ほうとう」は、ほろ苦い味わい。（「煮こごり」の鵜飼の生き方は、ある意味男のロマンスだな。実践している人いないかな）
『ベーコン』に登場するのはごく日常的な食べ物で、読みながら目や舌に残った記憶の断片がくすぐられる。これまで食べた中で最高に美味しかったものや、ナイフを入れた瞬間に湯気がポワッと立つ至福のミートパイに『タイタス』の人肉パイを連想してしまったり。

煮こごりは、実際には小説の中のテーブルに載らない幻の品なのだが、煮穴子が食べたくなった。
食について活字で読むと、写真を見るより食欲をかき立てられる。
一旦かき立てられると、口にするまで妄想の呪縛から逃れられなくなる。
こうなると、脳内煮穴子一色。たまらず穴子を買ってきて煮て、とろろや揚げ茄子などと一緒に蕎麦に盛って食した。
煮穴子の影からは解消されたとたん、キーマカレー熱がどっと押し寄せる。
ヒヨコ豆入りキーマカレーに、いつもの玄米。そこに、いつもは載せ無いゆで卵を。
ようやく妄想から解き放たれた。

煮穴子のせ蕎麦＆ゆで卵のせキーマカレー

穴子蕎麦というより、ほとんど五目蕎麦だな

アマゾンで買い物をしたところ、1500円にちと足りない。
こんな時、送料300円を惜しまないのはごく少数派（たぶん）。
大概の人は差額を埋めるために、めぼしい物がないかと物色を始め、どうでもいいものまで買ってしまう100円ショップ的無駄遣いに陥り、消費者心理をついたアマゾンの術中にはまるのである。ご多分に洩れず、私も。

さて、こんな時に限って欲しいものを買った直後で、意外と見つからない。
かといって、不要なものを手に入れてもしょうがない。
いつの間にやら家電なんぞを物色し始め、主客転倒。

ふと、何気なく、某キーワードを検索。

うっ・・・

即買いした、それとは・・・・

【続きを読む】

私の弟にしたい候補ナンバー２が、現在揃って熱愛中。
しかも相手はどちらも、ちょい上（歳も格も）のロマコメの女王。

ジェイク＆リース、ジャスティン＆ドリュー

ジェイク・ジレンホール×リース・ウィザースプーン
ジャスティン・ロング×ドリュー・バリモア

相手が相手だけに、姉も許す・・・・。

さて、この４名、全員が愛犬家。
もし結婚すれば、ファミリーは一気に増える。

Jake＆Reese　ｄｏｇ

ジェイクの愛犬はシェパードのアティカス（Atticus）とパグル（puggle：パグとビーグルのmix）のブー（Boo）。
ジェイクの好きな「アラバマ物語」（To Kill A Mockingbird）のグレゴリー・ペック演じたアティカス・フィンチ（Atticus Finch）とロバート・デュバル演じた”ブー”（Boo Radley）から命名したそうな。なかなかオツな組み合わせ。
（でもジェパードがブーで、パグルがアティカスには絶対にならないのだろうな・・・）

一方、ジャスティンとドリュー。

Justin＆Drew　dog

ジャスティンの愛犬はムース（Moose）、ドリューはフロッシー（Flossie）。
フロッシーはラブラドールとチャウチャウのmixで、ドリューが保護した犬。
ドリューは動物愛護家（PETAのメンバー）で、他にもテンプルトン（Templeton）、ビビアン（Vivian）も飼っている。
フロッシーには自宅が火事の時に助けてもらったという持ちつ持たれつの関係。
ただ、その時一緒に助かったのは変人トム・グリーンだったが（笑）。
そういえば、ジェイクのアティカスをかつてはキルスティンが散歩してたっけ。

というか、わたしゃ、ジャスティンがうらやましい。
こんな笑顔が自分に向けられるなんて。

Justin＆Drew＆Flossie　

ただ、リースは脇が固そうだからゴール間近な気もするが、ドリューは読めない。

Jake Gyllenhaal & Reese Witherspoon

犬に出遭うとかまわずにいられないのは、とてもよく分かる。

『絲的メイソウ』テイストそのままに、『Hanako』連載の「絲的炊事記」が単行本化。

豚キムチにジンクスはあるのか―絲的炊事記
絲山秋子

秋子さんはマメなのか不精なのか。
「大根のローマ風」はトマトやワインで3時間煮込み、「洋風ちゃんこ鍋」に４時間かけてダシをとったかと思えば、インスタント食品。
躁鬱に左右される食欲や料理欲に、親近感も沸く。
大根１本勝負やスモークサーモン２パック食いという「固め食い」、デパ地下のお惣菜でチャーハンといった企画ものなど、普通でないというところが絲的。

力うどんならぬ「力ちからパスタ」は、いくら正月の餅が残っていてもなぜにパスタに餅？というか、なぜにイカ墨にファルファーレに餅？愛らしいリボンを真っ黒に汚し、自らそれを「コールタール」「ヘドロ」と称する加虐的な絲さん、ファンシーなものとか嫌いそうだし。
この他にも「ヘナッポ」（女史の造語）とかイタリアン系も多く、アンチョビやトマト缶は常備ストックされているとみた。
少し殊能将之と似た匂いがする・・・サンバルソースが出てくるあたり（笑）

キャンプにも寸胴鍋が主役なだけあって、凝った料理は煮込み系中心。　
煮込み時間＝労力ではないので、どちらかといえば不精なのだろう。
無洗米を使っていたこと、米の味がわかならいともカミングアウトされている。
決して餃子の皮を小麦粉から作ったりするタイプではないとみた。日常的に。

そんな中、粉ものが最後に登場。しかもキッシュ・ロレーヌ。
おっと意外・・・と思いきや、指南役として絲父が登場。
父上がかつてフランスに赴任されていた時の本場仕込みのキッシュを父娘で合作。最後に掛けられる父上の一言に胸がジンと来るという、ヘドロなファルファーレから始まった企画に有終の美が飾られた。それにしても、料理が得意なお父さんというのは憧れなものです。

本を読んで無性に食べたくなったのは、牡蠣ごはん。
この本で一番オーソドックスな食べ物だったといえる。
女史は大好物だった生牡蠣に当たってしまったそうで、命懸けの企画。
一度当たると厄介で、実は私も数年前に生牡蠣で死にそうな目に遭った。
ここでは絲母レシピが登場。絲山家では大根と一緒に炊くのだそうだ。私の場合は大根おろしで牡蠣を洗って生姜で炊いていたが、今年は大根を入れてみようか。

そして、題名にもなるほど秋子さんが愛して止まない豚キムチ。
これ、作る時間がほとんどない時のお助け特急メニュー。
超簡単だけど、シンプルなだけに、ランクはキムチと豚でほぼ決定する。
普通のキムチと豚でもそれなりに、いいキムチと豚ならご飯何杯でもいける。

著書の中に書かれているが、彼女は身長174センチ、体重が20、30キロ単位で増減するそう。確かに初めて彼女を見た時（芥川賞授賞時）、ぽっちゃり＋めがねっこ（子でもないか。ハリセンボンの片割れ似）だったけど、その後目にした写真は別人なほどほっそり。躁鬱で摂取カロリーにムラができ、振れ幅が大きくなるらしい。

ところで、後日このブログに、「絲山秋子のパンチラ」で検索してお越しになった方がいましたが、そういう事実があったのか、それとも願望なのだろうか？
気になって仕方がない。

年末年始に実家のコタツに寝転んで本を読んでいたら、「さんまのまんま」のゲストに綾瀬はるかが出てきた。彼女が出演する1月スタートのドラマの紹介をしようとすると、奈良の鹿つながりでさんまが大ウケし茶々を入れまくり、ドラマの内容にほとんど触れないまま綾瀬はるかが言えたのは、タイトル名と「ファンタジー」だった。

しかし、それだけでも私に衝撃を与えた。
なぜなら、その時、自分が今読んでいる本は、
「牡鹿おじかあをによし」だと思っていたから。

正しくは、

【続きを読む】